L'homme se tenait au bord de sa propre vie, là où le chemin qu'il avait emprunté rencontrait celui, plus clair, qu'il aurait dû suivre. Ses pensées s'envolaient vers son petit frère, et il se remémorait les jours qu'ils avaient partagés.
Il se souvenait de la fierté qu'il avait eue, de lui enseigner non pas le respect, mais comment tenir tête à leurs parents. Au lieu de lui parler des grands hommes qui avaient façonné notre monde, il avait préféré lui murmurer les noms des rappeurs à la mode.
Il se revoyait, l'entraînant dans les rues de la banlieue, là où il n'y avait rien à apprendre sinon la méfiance et le vacarme, alors qu'il aurait pu l'emmener vers le silence apaisant d'une bibliothèque. Il se remémorait ses leçons sur les marques de vêtements et les dernières paires de baskets, ignorant de lui enseigner des valeurs morales.
À l'époque, il avait tout un monde à raconter, et il l'avait fait, inlassablement, remplissant l'esprit de son petit frère de ses propres histoires, au lieu de lui parler de l'essentiel.
Ce jour-là, l'homme se sentait envahi par une amère lucidité. Il réalisa qu'il n'avait pas été un frère, mais un mauvais guide. Il réalisa qu'il n'avait rien pu faire d'autre que lui transmettre la même ignorance qui l'avait rongé.
Il se murmura à lui-même, la voix emplie de remords : "Je n'ai pas été un frère pour toi. Demande à Dieu de me pardonner, et demande-Lui de te guider, car je n'ai pas su le faire."
Il ne savait pas s'il aurait le courage d'avouer ses sentiments à son petit frère, mais il se promit de ne pas refaire les mêmes erreurs. Il se mit à espérer que son petit frère, lui aussi, apprendrait de ses erreurs pour ne pas refaire les mêmes avec ses futurs enfants.
